《琢磨历史：玉里看中国》

北京日报出版社出版 2015年12月第1版 ISBN：978-7-5477-1523-9

著者：高宇 文化作家，自由撰稿人，“宜兴青瓷制作技艺”传人，无锡江南青瓷社文化统筹；著有《瓷里看中国：一部地缘文化史》

本书提要：

这本书以“文化”为主线讲历史、讲玉。但“文化”不是简单的逸闻故事、繁文缛节。它以人的思想迭变为骨，以人的行为传承为肉，或以文字、或以心口、或以器物，代代相延。历史这部长剧，英雄也好、草根也罢，都只是龙套，“文化”才是决定它样貌的导演。本书就以这种视角解构历史，再用玉之一物，来把解构出的这个不一样的历史呈现给读者。因此，本书讲历史却不说故事，讲玉却不谈鉴定。但喜欢历史的读者，可以从中管窥历史的本相而打开一个新的视野；喜欢玉的读者，亦可以从中认识真正的玉文化而获得品玉的“眼力”。

自古玉就伴随着高贵与威仪，是文明核心权力的象征。

玉文化的源头在远古的新石器时代。距今5000至6000年前，中国大地的各个方位都发展出了高度发达的史前文明，玉见证了它们的交融和华夏文明的萌芽。“国之大事，在祀与戎”，祭祀代表的神权、征伐代表的王权都集中在一个人身上，这个人就是兼任巫师的部落首领，他的神权和王权则附着在两类玉器上：用于祭祀的玉神器；脱胎于兵器的玉斧。

历史前行，国家出现，君主的时代来临。帝王们只要主持国之祭礼即可证明神权在握；王权也更多地靠礼教、尊卑秩序来体现。史前时代的两大类玉器就此改变：神器演化成了礼器继续体现君主的神权；体现王权的则发展出帝王和贵人身上繁缛的玉佩饰。

本编即从王权之演化入手，探究从神、王一体到王大于神的历史轨迹。并以玉在其中的地位转变为线索，讲述中华文明里关于宗教、神祗、礼教的思考，并兼及古代服饰制度和官僚制度的流变和思想背景。

一、三皇五帝与皇帝

小时候听评书，说书人神气的紧，手中一块醒木“啪”地一拍，先念两句定场诗压住阵脚，诗曰：自从盘古开天地，三皇五帝到如今。就这两句，好象整个中国历史马上就立体地竖在了眼前，让人直接就被他带到了古代，带到了故事里。三皇五帝就是中国人心目中那个历史的源头，虽然这个源头朦朦胧胧的，大部分人也说不大清楚。但我们一直就稀里糊涂地把这八个人当远古的皇帝崇敬着，把他们视为中华文明的远祖。

古籍里和大部分人得到的概念里，中国古代是这样一个序列：三皇→五帝→夏→商→周→秦→汉→魏晋南北朝→隋→唐→五代十国→宋→元→明→清。这个序列里的商以后部分没有任何问题，商以前的部分则很有问题，问题又分为外国人的问题和中国人的问题。在西方学术界看来，夏和夏以前的时代统统都是问题，原因很简单，就是没有商代以前的文字出土来做证明；在中国学术界看来，为了证明我们的五千年文明说，由国家组织了“夏商周断代工程”，至少我们自己已经确定了夏的存在。因此夏不是问题了，但三皇五帝真的是个大问题。说起来，三皇五帝到现在为止，就只能在故纸堆里追寻他们的踪迹并缅怀这几位始祖。而最具幽默感的是，在我们的古籍里，居然给我们自己挖了个不浅的陷阱：三皇和五帝各自有好几套人马，这难免不让我们发出莫名之叹。

关于三皇五帝有一个很著名的典故是说：秦统一六国后自信心爆棚，觉得干成了这么彪炳千秋的伟业，我们的大领导怎么还委委屈屈地，跟被我们灭掉的那六位一样叫“王”呢？肯定不行！那他应该叫什么才好呢？既然他的功绩盖过了三皇五帝，那就叫做“皇帝”吧！于是，秦王政就成了“始皇帝”。

秦始皇画像

其实，这个故事的真实说法是这样的，根据《史记·秦始皇本纪》：

“秦初并天下，令丞相、御史曰：‘今名号不更，无以称成功，传后世。其议帝号’”。

秦王统一天下后，让手下几位最大的官商量自己应该改个什么职称。其实这本身就很矫情，一个至高无上的王者，让手下人来建议应该怎么称呼自己，这明显是想听听他们说奉承话。果然，这几位毫不犹豫地把马屁拍到了顶峰。《秦始皇本纪》里接着说：

“丞相绾、御史大夫劫、廷尉斯等皆曰：‘昔者五帝地方千里，其外侯服夷服诸侯或朝或否，天子不能制。今陛下兴义兵，诛残贼，平定天下，海内为郡县，法令由一统，自上古以来未尝有，五帝所不及。臣等谨与博士议曰，古有天皇，有地皇，有泰皇，泰皇最贵。臣等昧死上尊号，王为泰皇。命为制，令为诏，天子自称曰朕’”。

在此时的三皇不是人，而是神明，分别是天神、地神和一位最高的“泰神”。嬴政大概也觉得王绾、李斯他们马屁拍得有点过了，让自己位压天地实在过于狂妄，于是王曰：

“去‘泰’，著‘皇’，采上古‘帝’位号，号曰‘皇帝’，他如议。”

——《史记·秦始皇本纪》。是的，还是只跟作为人的五帝比一比较为保险。但嬴政又实在舍不得皇这个跟神沾边的字眼，于是就创出了“皇帝”这个中国历史上最牛的词。

二、话说三皇

看来直到秦汉，三皇都是神不是人。所以二十四史打头阵的《史记》，第一篇是《五帝本纪》而不是《三皇本纪》，因为史书还是要记人事而不是神话。《史记》成书于西汉，其以五帝开篇就证明，直到西汉三皇都还是神。那我们就可以把秦国君臣议论的三皇，叫做三皇的天神版。三皇的另一个版本是人王版，他们就从神变成了上古时代给人民带来了绝大福祉的领袖。作为人王的三皇至少有三套班子：一是羲皇(伏羲)、娲皇(女娲)、农皇(神农)；二是燧人氏(燧皇)、伏羲氏(羲皇)、神农氏(农皇)；三是伏羲、神农、黄帝。最终伏羲氏、神农氏和燧人氏的组合占了上风，成了最主流的三皇，这个人王版本的源头是东汉的纬书。

宋٠马麟《伏羲图》

南阳汉代画像石刻《女娲捧璧》

“ 纬书”是相对于儒家的“经书”而言，东汉的纬书也称“谶纬”、“纬候”、“图纬”、“图谶”等，此学被称为“内学”。纬书里仅有少部分内容是与经义有关联的，大部分都与经义无关。一部分是记录或编造一些古代帝王、圣人的符瑞故事，以说明圣人感天而生的道理，里面也夹杂着一些历史记载、神话传说；还有很大一部分是预言、占验的内容；当然也有不少古代地理资料和古人对地理的认识。谶纬的起头是西汉末王莽、刘歆这一伙人。王莽是中国祥瑞学的第一位大师，他摸准了领导都愿意听喜报、老百姓都喜欢听故事的心理，隔三差五地就造出点符瑞向王太后报喜，也向全国昭示。在这一次次地符瑞引导下，他不断地加强着自己最能治理天下的舆论形象，隐喻着天命已经从汉转到了他的身上。最后他一路从“安汉公”到“假皇帝”，终于顺理成章地做了“真皇帝”。

刘歆这些人就常年地负责给王莽的符瑞提供理论依据和文化注解，这些东西就成了纬书的源头，到东汉居然成为显学。里面自然就有越来越多的古代圣人出现，这些圣人都给人民带来了极大的好处，说白了就是让有政治需要的王莽类人物，好攀附古圣以成今圣。伏羲氏结绳记事、制易制乐、教人渔猎、穿衣；神农氏遍尝百草，启万世农业之源；燧人氏教人用火，人民从此不再茹毛饮血。这几位的功绩用现代话说就是改变了文明进程，叫一声皇自然是毫不为过。不过，这几位是否真的存在就大可怀疑了，比如说教人取火的燧人氏。考古学告诉我们，两、三万年前的山顶洞人已经可以熟练使用火，难道燧人氏居然是山顶洞人的一个首领?难道就此可以说，旧石器晚期中华文化就已经开始形成了？这明显是一种臆语。

三、话说五帝

五帝跟三皇待遇相似，也是两个版本数套人马，两个版本依然是神的系统和人王系统。神的系统大名鼎鼎，叫做五方天帝：中央黄帝、东方青帝、南方赤帝、西方白帝、北方黑帝。请让我们简单说一说中国的五行体系，因为五帝这个事盘根错节，完全建立在五行学说上。

五行是金、木、水、火、土相生相克：木生火，火生土，土生金，金生水，水生木；木克土，土克水，水克火，火克金，金克木。就是一正一反两个连环套，中国所有的事你都能套在里面说。然后在这个已有的连环套上又加了两层，一个是方位、一个是颜色，最终形成了一个三层结构的连环套，可套万物（包括玉器），里面集大成的就是这个五方帝。五方帝是最典型的三层五行结构：中央（方位）黄（色）帝属土；东方青帝属木；西方白帝属金；南方赤帝属火；北方黑帝属水。这个五方帝属于意识形态的总结构，它成型后开始统辖古代生活的方方面面，只要你能把一类事物切成五份或凑成五份，就能用它来套。

在道教里，五方帝的活学活用到达极致，有所谓“在天中则称五老上帝，在天文则称五帝座及五方五星，在神灵则称五方五帝，在山岳则称五岳圣帝，在人身则称五脏神君”之说。看看，是不是包罗万有、通天彻地了。还有一个集大成的说法：

1、东方青灵始老天君，号曰东方木德青帝太昊伏羲，木帝也，其精岁星．下应泰山神仙。

2、南方丹灵真老天君，号曰南方火德赤帝炎帝神农，火帝也，其精荧惑，下应衡山神仙。

3、中央元灵元老君，号曰中央土德黄帝轩辕，土帝也，其精镇星，下应嵩山神仙。

4、西方皓灵皇老天君，号曰西方金德白帝金天少昊，金帝也，其精太白，下应华山神仙。

5、北方五灵玄老天君，号曰北方水德黑帝颛顼，水帝也，其精辰星，下应恒山神仙。

五帝有一点跟三皇还是不同的，三皇系统里的两个版本之间无交集，神就是神、人就是人。如果一定要说有交集，也就是在东汉，三皇里的泰皇一度被人皇代替，人皇就可以说是人王了，也就是说人王版本曾经是天神版本的一个子系统。五帝系统就不一样了，它的两个版本交集是大大的，五帝本来只是五位传说中的帝王。后来五德终始说大行其道，这五位就开始对应天上的五帝，开始有五行之德，开始有主祀的方位。他们既保持着在老儒家里的古圣人的身份，又一头扎进新儒家的五行学里做起了大旗，看看上面列举的那一大串五方帝名衔就知道了。

作为人王的五帝依然保持着多套班子的作风，至少有五套：

1、黄帝、颛顼、帝喾、尧、舜（《大戴礼记》、《史记》）。

2、庖牺、神农、黄帝、尧、舜（《战国策》）。

3、太昊、炎帝、黄帝、少昊、颛顼（《吕氏春秋》）。

4、黄帝、少昊、颛顼、帝喾、尧（《资治通鉴外纪》）。

5、少昊、颛顼、帝喾、尧、舜（伪《尚书序》）。

陕西黄帝陵

出现这么多套领导班子的原因跟三皇一样，是为后世的政治服务的，同样跟三皇一样，最终有一套班子较为权威被广泛承认，就是《史记·五帝本纪》里的五帝：黄帝、颛顼、帝喾、尧、舜。《五帝本纪》里说这五位的关系是这样的，前四位是一家人，最后一位不是血亲但也可以算作自己人。黄帝不用说了，中华始祖公孙轩辕；颛顼是他的孙子；帝喾是黄帝的曾孙也就是颛顼的堂侄；尧是帝喾的儿子。本来天子之位好好地在自己家里往下传，不知道为什么，到了帝尧就死活看不上自家儿子丹朱，而看上一个不相干的贤人叫做舜。可能尧自己也觉得把天下直接给个外人说不过去，就把两个女儿嫁给了舜，所以说白了伟大的禅让还是老丈人传给女婿罢了。

四、三皇五帝与新石器时期

说了这么多的三皇五帝，其实是想看看，这个中国古史传说中的时代，到底是我们已知的哪个时候。舜后来把帝位传给了禹，禹的儿子启建立了夏朝，因为考古发现的二里头文化已经被认定为夏朝中晚期，夏确实是存在的，那么我们按照时间来推一推禹之前的三皇五帝都是什么时候的人。《史记•五帝本纪》里说：舜为尧守了三年丧而正式践帝位，在位三十九年而崩，也就是舜的时代有四十二年；尧立七十年得舜，二十年而老，令舜摄行天子之政，荐之於天，尧辟位凡二十八年而崩。这样算下来尧的时代一共有一百一十八年，虽然这有些不可思议。尧以前的帝王没有在位时间记载，我们就把尧和舜的在位时间做一个平均值，把它当作从黄帝到舜的各代帝王的平均在位世间吧，这个值是八十年。从黄帝到舜一共历六代，也就是从黄帝到禹共有四百八十年。我国史学界现在对夏的认定是约前21世纪—约前16世纪，就是距今大概四千年，那么从黄帝到舜，如果存在，他们是距今大概四千到四千五百年的人物，那个时候是什么时期呢——新石器晚期。

宋٠马麟《夏禹图》

结论有了，古籍和传说中的五帝时代就是现在考古学里的新石器晚期。而在三皇系统里曾经有黄帝入选过，由此可知，三皇时代如果存在也不会距离五帝时代太远，我们就可以做出这样的判断：三皇五帝就是从新石器中期到晚期的这么一段时间，也就是从兴隆洼文化到良渚文化、龙山文化之间的这段时间，就是中国玉文化的史前时代。那么，大概就可以说，如果三皇五帝确实存在，他们就是以各史前文明里最大牌的几位部落首领作为原型，而艺术加工出来的。

Tags：玉文化   定场诗   秦始皇   三皇五帝   史记·秦始皇本纪   中华文明